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Comentarios	de	Cine:	“Señales	de	ruta”:	Fantasma	Martínez 
	
 

“En	la	escritura,	no	se	trata	de	la	manifestación	o	de	la	exaltación	del	gesto	de	
escribir;	no	se	trata	de	la	sujeción	de	un	sujeto	a	un	lenguaje:	se	trata	de	la	apertura	

de	un	espacio	en	donde	el	sujeto	que	escribe	no	deja	de	desaparecer.” 
Michel	Foucault 

	
 
Todo	documental	que	busca	retratar	a	un	personaje	del	cual	no	se	ven	imágenes	de	
su	persona	pública	o	privada,	genera	 inmediatamente	 la	 idea	de	una	 invención,	de	
un	falso	documental.	Existe,	entonces,	el	beneficio	de	la	duda,	aunque	éste	no	es	el	
caso,	¿o	sí? 
 
No	 recuerdo	 exactamente	 cuándo	 habrá	 sido	 que	 vi	 por	 primera	 vez	 “Señales	 de	
ruta”	(2000)	de	Tevo	Díaz.	Sí	recuerdo	dos	cosas,	que	cuando	la	vi	fue	en	una	mala	
copia	 –seguramente	 ripeada	 de	 un	 VHS-	 en	 youtube,	 y	 también	 que	 había	 leído	
referencias	 a	 ella	 de	 lo	 que	 habían	 escrito	 Udo	 Jacobsen	 y	 Sebastián	 Lorenzo	 en	
“Imágenes	 quebradas,	 Palabras	 cruzadas,	 apuntes	 y	 notas	 (provisorias)	 sobre	 el	
ensayo	 fílmico	 (en	 chile)”,	 un	 libro	 que	 -dicho	 sea	 de	 paso-	 posee	 una	 gigantesca	
libertad	estilística. 
 
Hasta	entonces,	no	había	visto	nada	parecido	en	el	cine	chileno.	Fue	una	obra	que	
me	 voló	 la	 cabeza.	 El	 punto	 de	 partida	 es	 simple,	 un	 retrato	 a	 la	 obra,	 a	 la	 figura	
desdibujada,	 casi	 anónima,	 auto-tachada	 del	 poeta	 Juan	 Luis	 Martínez,	 pero	 su	
ejecución	toma	prestados	elementos	similares	a	los	de	la	obra	literaria	del	escritor,	
una	serie	de	elementos	de	distanciamiento,	de	juego	con	la	realidad,	con	la	verdad,	
al	menos	como	se	entienden	normalmente	estos	conceptos,	generando	una	obra	que	
pasa	a	ser	un	doble,	un	doppelgänger	de	la	obra	literaria	de	Martínez. 
 
Sin	 duda,	 en	 parte	mi	 sorpresa	 y	 admiración	 inicial	 con	 este	 documental	 fue	 por	
conocer	la	figura	de	este	poeta	del	que	no	había	escuchado	casi	nada,	con	suerte	de	
su	nombre.	La	ejecución	de	Díaz,	por	otra	parte,	hace	aún	más	interesante	la	figura	
de	Martínez,	lo	convierte	en	algo	así	como	un	mito,	una	leyenda	urbana,	un	nombre	
escuchado	sólo	por	algunos	y	de	paso	convirtió	a	su	propio	documental	también,	en	
obra	de	culto. 
 
La	 figura	 fantasmal	 de	 Martínez	 en	 el	 documental	 -los	 libros,	 su	 voz,	 su	 hija-	
enriquece	y	mitifica	el	relato,	en	parte	porque	el	escritor	ya	había	fallecido	en	1993	
por	 lo	 que	 existe	 una	 ausencia	 corporal	 obvia,	 pero	 además	 de	 eso,	 no	 existen	
imágenes	de	ningún	tipo	del	“Loco	Martínez”.	Díaz	opta	por	hacer	hablar	a	los	otros,	
entre	 ellos,	 Armando	 Uribe,	 Miguel	 Serrano	 y	 Volodia	 Teitelboim,	 figuras	
importantes	de	la	literatura	chilena	que	respetan	el	trabajo	artístico	de	Martínez.	Es	



entonces,	que	Martínez	se	convierte	en	un	espejo,	refleja	a	los	otros	que	hablan	de	
él,	 revela	 sus	 puntos	 de	 vista,	 mientras	 merodea	 como	 un	 fantasma,	 intangible,	
impenetrable. 
 
Más	de	alguna	vez,	medio	en	broma,	medio	en	serio,	con	un	amigo	comentábamos	la	
intención	de	 recrear	 “La	nueva	novela”	de	 Juan	Luis	Martínez	y	hacerla	pasar	por	
auto-editada	 por	 él,	 con	 la	 finalidad	 de	 no	 sólo	 compartir	 la	 obra	 a	 nuevas	
generaciones	 –de	 por	 sí,	 la	 nuestra-	 y	 claro,	 también,	 la	 de	 generar	 ingresos	 a	
nuestros	tristes	bolsillos,	además	de	utilizar	el	mismo	gesto	apropiador	de	Martínez	
en	su	obra.	Más	allá	de	palabreos	nocturnos	no	pasó,	que	quede	constancia. 
 
Volviendo	adonde	estábamos,	“Señales	de	ruta”	es	un	documental	introductorio	a	la	
obra	de	Juan	Luis	Martínez,	pero	no	de	una	forma	normal,	estándar,	sino	que	es	una	
obra	completamente	única,	es	como	si	fuera	una	versión	del	gesto	del	poeta	en	otro	
formato.	Incluso	podríamos	ir	un	paso	más	allá	y	tachar	el	nombre	de	Tevo	Díaz,	y	
escribir	el	de	Juan	Luis	Martínez,	ya	que	Díaz	hizo	un	gran	trabajo	apropiándose	del	
lenguaje	del	escritor	y	extrapolándolo	al	 filme.	 “Señales	de	ruta”	es	 lo	que	hubiera	
pasado	si	Martínez	hubiera	incursionado	en	cine,	hablando	de	sí	mismo	a	través	de	
los	otros. 
 
Una	de	esas	escenas	que	es	imposible	olvidar,	es	cuando	se	escucha	la	lectura	de	“La	
desaparición	de	una	familia”	mientras	vemos	un	living	en	plano	fijo,	donde	una	niña,	
un	niño,	un	gato	(o	dos),	un	perro	y	un	padre	realizan	diversas	acciones.	Todos	ellos	
fueron	 registrados	 por	 separado	 y	 unidos	 por	 el	 montaje,	 mediante	 persistencia	
retiniana	en	la	misma	escena.	Cada	uno	de	ellos,	a	medida	que	avanza	el	poema	van	
desapareciendo-perdiéndose	 hasta	 dejar	 el	 espacio	 completamente	 vacío,	 ya	 que	
“nunca	hubo	ruta	ni	señal	alguna”	y	de	esa	vida	al	fin,	perdieron	“toda	esperanza”. 
 
Un	 dato	 aparte	 y	 cinéfilo	 es	 la	 participación	 de	Will	More,	 una	 de	 las	 figuras	 que	
oficia	 de	 narrador	 en	 el	 documental.	 Actor	 de	 culto	 que	personifica	 a	 Pedro	 en	 la	
clásica	“Arrebato”	(1979)	de	Iván	Zulueta,	un	personaje	que	se	va	diluyendo	como	
cuerpo,	como	persona	en	aquella	película.	En	“Señales	de	ruta”,	Will	More	es	una	voz	
más,	una	voz	sin	cuerpo,	una	voz	fantasmal	que	habla	de	otro	personaje	fantasmal,	
sin	presencia,	que	el	documental	ha	decidido	llamar	Juan	Luis	Martínez,	en	fin,	una	
historia	de	sombras	y	espectros. 

 


