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Columna: Algunos apuntes dispersos sobre la autobiografia v el yo en cine

“No existen hechos, solo interpretaciones”.
Friedrich Nietzsche.

“Todo escrito confesional (autobiografia, memoria o diario) instituye una intimidad
en espectaculo, y ese acto es y sera legitimo mientras se lo tome y se lo asuma como
un gesto escénico, teatral, y no como la revelacién espontanea de una vida secreta”.

Martin Cerda.

Me siento con la imperiosa necesidad de justificar la creacion de este texto,
confesando -casi como un piadoso catélico del siglo XIX- que en el ultimo tiempo
(2015, para ser mas preciso), he ido tomando una vertiente “autobiografica” en las
realizaciones audiovisuales que realizo. El germen principal de esto viene desde
hace afios, pero también debido al experimento que resulté haber colaborado como
una suerte de guionista en “Saleia, horizontes perdidos” (2015) de Roberto
Mathews, obra en la que trabajamos por cerca de dos afios y que me permitié poner
en practica algunos aprendizajes y técnicas acerca de las escrituras del yo que atin
no ejercia.

Suficiente de yo-centrismo. Lo que sigue a este texto son reflexiones, notas,
pensamientos, dudas y detours que han surgido durante estos procesos.

Desde los afios 80 hasta hoy en dia ha existido una proliferacién, sobre todo en el
campo documental, de obras que se ligan a la autobiografia. Si bien, rasgos
autobiograficos se pueden rastrear desde los inicios del cine, como por ejemplo “La
comida del bebé” (Repas de Bébé, 1895) de los Hermanos Lumieére, pasando por
Joris Ivens, Jean-Luc Godard, Chris Marker o Agnés Varda, es s6lo durante estas
ultimas décadas que se ha convertido en una forma aceptada -por las instituciones,
festivales y critica cinematografica- de integrar la propia vida en un filme, y que en
algunos casos abarca no sélo la intencion o punto de partida, sino que también el
mismo cuerpo de la pelicula.

Antes que todo, debemos poner especial atencion en lo que es una autobiografia. La
autobiografia se define como una narracion de la vida o parte de ella por el propio
autor de la obra. Este autor siempre se define como un yo que escribe y en el caso
del cine quien habla y registra, generalmente.

Para simplificar tomemos el ejemplo, desde la literatura, de Franz Kafka. Kafka fue
un escritor judio, quien escribié su obra en aleman a principios del siglo XX, ademas
de cuentos y novelas (muchas veces dejados incompletos) escribi6 cartas y diarios



que han logrado ser preservados hasta nuestros dias, a pesar de la voluntad del
mismo autor.

Incontables veces, para entender el desarrollo de su obra literaria en ficcién los
escritores y ensayistas recurren a sus escritos autobiograficos -los cuales no
estaban pensados por el autor con un fin artistico sino que formaban parte de su,
digamos, vida privada- buscando pistas y razones o estados de animos para explicar
los sucesos de su historia literaria.

Esta busqueda, ida y vuelta entre ficcion y autobiografia, puede resultar provechosa,
pero en verdad nunca se encontrara una respuesta satisfactoria. S6lo Franz Kafka
como persona, posee las razones que buscan los investigadores. Franz Kafka con
todas sus debilidades y fortalezas no es algo traducible a la escritura, ni siquiera
para él mismo, su historia autobiografica es sélo parte de su ser, a pesar de que haya
escrito en algin momento: “Uno encuentra en su diario pruebas de haber vivido, de
haber mirado alrededor y de haber anotado observaciones incluso en circunstancias
que hoy parecen insoportables”.

Existe esta tendencia a creer que todo escrito autobiografico es un reflejo casi
absoluto de la personalidad del autor (sobre todo los diarios y cartas), obviamente
vinculado a la idea de la confesion cristiana, pero se olvida que toda persona es un
conjunto de puntos de vista y no se puede solicitar neutralidad al incurrir en la
descripcion de uno mismo, siempre existe una eleccion de sucesos por sobre otros
aunque debemos tener cuidado, las escrituras autobiograficas son diferentes y
variadas, como aclara el casi desconocido ensayista chileno Martin Cerda: “Es
posible, sin duda, que el autor seleccione tendenciosamente los sucesos que anota
diariamente, pero como el tiempo que transcurre no es, como el de las memorias, un
tiempo concluso, el autor desconoce como irdn evolucionando luego esos sucesos.”

Respecto a ello, podemos hacer una salvedad entre cine y literatura autobiografica.
El realizador de cine que hace un diario, por ejemplo, si bien registra
continuamente, en cierto momento observara lo que ha registrado y elegird un
punto final, una autoseleccion de sus diarios, como podemos verlo en el caso de
Andrés Duque con su “Color perro que huye” (2011), seleccion de diarios y
descartes desde su llegada a Espafna cuyo punto de partida es un accidente que
sufrio, o en su “Ensayo final para utopia” (2012) imagenes varias de un afio de su
vida con desvios, marcado especialmente por la muerte de su padre.

Por lo tanto, el diario en cine esta hecho para ser ptublico en cierto momento, cuando
alcance su forma, en cambio el diario en literatura esta hecho principalmente para
ser privado, pero ello siempre depende de quien es el que escribe. Una nota curiosa
es que se esta realizando la seleccion de los diarios de vida del cineasta Raul Ruiz,
quien estaba muy consciente de este juego del yo en el diario como formato
literario. Bruno Cuneo, editor de este diario comentaba que en un momento
descubri6o que Ruiz llegd a tener cerca de unos tres diarios paralelos que se



comentaban y contradecian. El cineasta chileno, entonces, se dedic6 a jugar con la
forma, tal como hizo con sus peliculas y sus figuras de dobles.

En el campo especifico del cine, ademas, existen dos yo separados temporalmente
por la complejidad que significa la realizacion cinematografica: el yo que registra su
vida y luego el yo que selecciona y edita esos fragmentos de vida. Dos yo que se
interrelacionan, que pueden contrariarse, corregirse o no, siempre dependiendo del
tiempo que haya transcurrido entre los dos procesos creativos necesarios para su
realizacion: el rodaje y el montaje. Como es el caso de las peliculas de Jonas Mekas,
quien quizas es el ejemplo mas extremo. Mekas arma sus diarios de recuerdos,
generalmente dejando de lado la cronologia, incluso armando estas peliculas luego
de décadas tras haber sido filmadas, y tal cual la memoria, las imagenes fluyen en su
fragilidad discontinua.

Prosiguiendo con Cerda, podemos decir que: “Cada diario inscribe siempre un yo
que anota, observa, reflexiona o inquiere. Ese yo no es, sin embargo, el mismo yo
que habla diariamente: es un yo que escribe, un sujeto literario, como el narrador
novelesco, el relator memorioso, el Ego ensayistico. Es un sujeto, en suma, que
escoge, tacha, desatiende, se autocensura y avanza mediante un movimiento unico,
estratégico de escritura que Roland Barthes propuso entender como un “juego
personal” del yo consigo mismo.”

Todo yo -cualquiera- es un ser multiple. “Yo es un otro”, decia visionariamente
Arthur Rimbaud. El yo que esta entre amigos, no es el mismo que el yo que esta con
su familia, o en su trabajo, incluso este yo es diferente cada vez que esta frente a
otro ser humano. Esto, debido a que un yo ante un otro es mediado por una
negociacidn, en la que se dan simplificaciones y opacidades para facilitar el lenguaje
y la comunicacion.

Ni siquiera el yo puede describirse correctamente a si mismo porque es el lenguaje -
cualquiera sea- el que nunca entregara un imagen fidedigna de la complejidad del
ser. Un ser es una totalidad inabarcable para el lenguaje y si se consiguiera al
establecer una relacion con otro, se convertiria en una situacion sumamente
compleja, ya que la vida relatada duraria lo mismo que la vida vivida hasta ese
entonces.

Un ejemplo mas actual es Facebook. Millones de personas utilizan esta web como
una suerte de diario online publico, donde van relatando sus aconteceres y
preferencias. Un tipo de exhibicion del yo, pero que no es el mismo yo cotidiano sino
que una apariencia, una forma de buscar aceptacion por los demas mediante una
mascarada en la que todos somos jugadores pasivos y activos, productores y
consumidores.

Otra consideracién a tener en cuenta es que un yo siempre esta ligado a un rostro.
Todo rostro es unico e irrepetible, es aquello que singulariza y hace visible el ser
ante los demas. Pero no todo es tan sencillo, si pensamos etimoldgicamente. El
término clasico griego para rostro, prosopon, y que literalmente significa “lo que



esta delante de la mirada de los otros” es la misma palabra que los griegos ocupaban
para mascara. Para los griegos no habia real diferencia entre rostro y mascara. Son
los romanos quienes ya empiezan a hacer la diferencia, llamando persona a la
mascara y vultus o facies al rostro. En este tiempo persona seguia ligado a nuestras
ideas de personaje, rol, teatro, mascara, pura representacion.

“El derecho romano, por otra parte, subraya el sentido de rol o papel social otorgado
a ‘persona’: ‘homo plures personas sustinet’ (‘el hombre sostiene muchas
personas’), lo que significaba que ‘persona’ es, de algin modo, un concepto
sobreafiadido al de hombre, pues éste es capaz de ‘sostener’ o representar distintas
funciones, de revestirse con diferentes ‘mascaras’: actuando ora como padre, ora
como comerciante, ora como fiel de tal religion, etc.”, como sefiala Belén Altuna en
un articulo titulado ‘El individuo y sus mascaras’.

En todo proceso autobiografico existiran opacidades, simplificaciones e ilusiones
que haran de nuestras vivencias exageraciones de una u otra forma. Es algo que no
se puede evitar. Toda escritura desde el yo implica grados de ficcion, no hay
documento que no sea parte de la fantasia de una u otra forma. Quien relata su vida,
dice Cerda, “echa mano a su pasado, escoge y enfatiza algunos episodios, y, a la vez,
difiere y silencia otros, para montar su vida como un espectaculo. La escenifica. Hace
con ella teatro, como la artista de strip-tease lo hace con su cuerpo, es decir, se
muestra, justamente, para ocultarse.”

Por lo tanto, todo yo inscrito en una obra -sea literatura o cine autobiografico- es
s6lo un fragmento de la vida del autor y a la vez una representaciéon o mascarada de
la misma. Se trataria al final de cuentas de auto-ficciones que se relata el autor a si
mismo u a otros, destacando ciertos momentos por sobre los demas, convirtiendo a
la vida que no entra en la obra en meros descartes.

Incluso seria apropiado que dejaramos de pensar en el cine como autobiografia, y
empezar a pensarlas como autorretratos tal como en la plastica, después de todo se
trata de apariencias y proyecciones en la obra. Luces y sombras. Un yo auto-
exhibido.



